



Не тишина — немота.  
Усталость и ломота:  
голова, голова болит.  
Ветер в листве.  
Ветер волосы шевелит  
на больной голове.

Пой же, поэт,  
новой зимы приход.  
Без ревности, без  
боли, пой на ходу,  
ибо время в обрез,  
белизну, наготу.

Пой же, поэт,  
тело зимы, коль нет  
другого в избе.  
Зима мила и бела.  
Но нельзя догола  
раздеваться тебе.

*октябрь—ноябрь 1965*